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Jacquot

Jacquot aime manger. Jacquot n’aime que 
manger. Déjà, quand il était bébé, il ne pensait 
qu’à ça et aspirait le contenu de ses biberons 
comme un siphon. Son premier mot n’a pas 
été maman ou papa comme les autres enfants, 
non. Son premier mot à lui, ce fut ata, ce qui 
voulait dire à table. Quand c’était l’heure du 
dîner, il accourait à quatre pattes, hilare, en 
hurlant « ata ata » comme un cri de guerre. Il 
buvait ses pâtes pour aller plus vite, mordait à 
même la baguette, déshabillait dix Vache-qui-
rit à la suite qu’il gobait sans prendre le temps 
de respirer.
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Ça faisait rire sa maman. Mais ça ne faisait 
pas rire le médecin :

— Cet enfant est trop gros, grondait-elle.
—  Mais il n’est pas gros ! se défendait sa 

mère. Il est juste un peu rond.
— Eh bien, il est trop rond.
— C’est pourtant beau, un bébé rond…
— Peut-être, mais ce n’est pas bon.
—  Bonbon, interrompait Jacquot, soudain 

intéressé par la conversation.
— Non, justement. Plus de bonbons, plus de 

gâteaux, plus de fromage…
— Quel dommage. Il aime tellement ça… Et 

les frites ? demandait la maman.
— Surtout pas ! Quelle horreur !
« Horreur toi-même ! » pensait Jacquot 

dégoûté, en suçant son pouce. Il n’avait pas tout 
compris, mais la pédiatre ne lui plaisait pas, 
avec ses non et ses plus de et ses surtout pas.

Celle-ci continuait à aligner ses courbes 
de croissance, tandis que sa maman, elle, 
caressait les courbes de son Jacquot. En les 
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accompagnant à la porte, le médecin lui tendait 
une liste de menus équilibrés tout en mar-
telant : « Et plus de gâteaux, hein ? » À peine 
dehors, Jacquot regardait sa maman et lui lan-
çait, plein d’espoir :

— Gako ?
— Oui, oui, gâteau, mon petit cœur, fondait-

elle instantanément.
Et ils se ruaient vers la boulangerie pour se 

consoler d’une bonne pâtisserie.
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L’école

Jacquot a continué à grossir et à grandir, et 
il est allé à l’école maternelle. Il y a décou-
vert qu’il s’appelait Jacques. Mais à part ça, 
contrairement aux autres enfants plus inté-
ressés, il n’a pas appris grand-chose…

Entrer à la grande école l’a rempli de fierté, 
à cause du cartable plein de petites poches dans 
lesquelles il pouvait glisser biscuits, bonbons 
et chewing-gums. Mais il a été très déçu par 
le CP. Sa maîtresse était sévère, elle voulait à 
tout prix qu’il apprenne à lire, alors que lui 
n’en voyait pas vraiment l’intérêt. Mais elle a 
tellement insisté, elle l’a tellement grondé, elle 
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l’a tellement tanné, qu’il a bien été obligé d’ap-
prendre. Maintenant il sait lire, laborieuse-
ment, machinalement, bêtement. Il ne trouve 
pas ça intéressant, il trouve ça inutile.

Il a passé l’été chez Gramp’, son grand-père, 
qui habite à la campagne. Ils sont allés à la 
pêche en emportant plein de sandwichs, ils 
ont fait du feu dans la cheminée, Gramp’ lui 
a raconté des histoires, et Jacquot n’a rien lu 
pendant deux mois. Na !

Maintenant il est en CE1. Et il aime toujours 
autant manger. Parfois, il se dit que dans sa 
vie il n’y a pas grand-chose d’autre d’agréable.

Le matin, s’il n’y avait pas le petit déjeuner 
qui l’appelle de toutes ses bonnes odeurs de cho-
colat chaud et de pain grillé, il n’aurait jamais 
le courage de se lever. Les journées d’école sont 
longues et il s’ennuie tellement… Heureusement 
qu’il y a la cantine ! Et même si ce n’est pas tou-
jours bon, c’est toujours beaucoup.

Quand il sort, il rentre chez lui en courant, 
impatient de se jeter sur son goûter. Ensuite, il 
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fait ses devoirs en regardant la télé ; ou plutôt, 
il regarde la télé en faisant ses devoirs. Parfois, 
on dirait même qu’il fait la télé en regardant ses 
devoirs… Et il grignote. C’est pour ça qu’il y a des 
miettes dans son livre de lecture. Et quand enfin 
sa mère rentre du travail, la première question 
de Jacquot, c’est bien sûr :

— Qu’est-ce qu’on mange, maman ?
Ils se font de bons petits repas. Maman 

n’a pas de mari, elle n’a que son petit Jacquot 
à gâter. Jacquot n’a pas de père, il n’a que sa 
petite maman à adorer. Ils sont bien, tous les 
deux. Ils mangent si bien ensemble…

Mais à l’école, Jacquot n’est pas bien du tout. 
En grandissant, il a perdu la plus grande par-
tie de ses rondeurs, et personne ne l’appelle 
plus « Bouboule » ou « Gros Lard » comme 
à la maternelle. Mais il y a des copains pas 
copains qui le traitent de goinfre et de mor-
fal. Et les dames de la cantine se moquent de 
lui quand il vient chercher du rab de frites.

Sa maîtresse de CP, Mlle  Habesset, a suivi 
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sa classe en CE1, et ça ne fait pas l’affaire de 
Jacquot qui aimerait bien qu’elle arrête de le 
suivre ! Mais, rien à faire, elle ne veut pas le 
lâcher. Elle lui reproche de ne s’intéresser à rien 
d’autre qu’à la nourriture ; mais rien n’est aussi 
intéressant ! Elle voudrait qu’il fasse autre chose 
que manger : mais il a faim ! Elle le gronde, et 
il en avale son bonbon de travers. Et reprend, 
laborieusement, sa lecture à haute voix.

C’est si difficile, la lecture. Les mots sur la 
page ne veulent rien dire. Jacquot les ânonne 
les uns après les autres, ça fait des sons bizarres 
qui se cognent et dansent comme des idiots. 
Après trois phrases sans queue ni tête, il lève 
les yeux vers la maîtresse pour voir si c’est 
bien. Mais la maîtresse, elle, lève les yeux au 
ciel. « C’est pas bien », pense Jacquot accablé.

— Tu as compris ce que tu viens de lire ? lui 
demande-t‑elle sévèrement.

« Ah ! parce que, en plus, il faut comprendre ! 
Mais comprendre quoi ? » se demande Jacquot 
désespéré.
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L’écriture non plus, ça ne marche pas fort. 
D’abord, parce qu’il a souvent les mains sales 
(gras des chips, chocolat des biscuits, sucre 
des bonbons). Alors ça tache la page, et après, 
on n’a plus envie de s’appliquer. Et puis les 
lettres qu’il trace n’ont pas plus de sens que 
celles qu’il lit. Ce sont des dessins trop petits 
et même pas jolis, qui eux aussi l’ennuient.

Et le calcul ! Dès que les nombres dépassent 
celui de ses doigts, Jacquot lui aussi est 
dépassé. C’est trop difficile de compter, de 
faire des opérations, de tracer des figures. Et 
ça non plus, ça ne lui sert à rien. C’est vrai, 
quoi : pourquoi perdre son temps à lire, écrire, 
compter ? Jacquot préfère parler.

La bouche pleine, bien sûr…
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